我自虚空而来，举手诸天崩碎，覆手黄泉寂灭；我为魔、为神、为仙、为人。我是萧晨，也是万物，亦为主宰！

祖辈相传的民俗作家一色正和（堺雅人饰）与仰慕他的青年编辑亚纪子（高畑充希饰）结为夫妇，新婚燕尔，夫妇俩亲昵无间，携手返回一色的出生地镰仓。回到镰仓不久，单纯的亚纪子就被眼前走过的河童小人吓了一跳。原来

八百里沙海无花无叶，一片荒凉终日居于土堡内的少女三七，性格憨傻，样貌枯槁，被指婚给赵吏，赵吏却不愿娶她，她便唯有与一株将死未死的曼殊沙华为伴。直到那一日，一个名叫长生的少年闯入土堡，漫长岁月，终起波澜